梁亨的文字世界
雜文與詞
張秀英 2002/03 畫展：鏡緣
我對秀英說，跟她在一塊兒有一種終極性的感覺。她沒聽懂，這不能怪她。那時我們坐在孟沙一露天小食攤上，油煙熏天，這種鬼話有些離譜，任誰也難以理解，更甭說本來就這樣活著的她。
所謂終極性，跟愛、恨、生、死有關，聽來深沉，實則是人生在世根本不過的事兒。說白寫，秀英她活得簡單。她愛得徹底，曾一度想過自殺，有著孩子般得直覺，時而說出一些不合場合的話兒，偏偏起著揭穿皇帝新衣之效。
秀英的作品同樣「簡單」。當中一或兩個人兒，背後均是平鋪的顏色。除了臉上表情和異性的器官，人像們幾乎是難辨難分的。
作品裡沒有日常生活的痕跡。沒有蘋果、牙刷，沒有報紙、圓珠筆，甚而沒有叫人安心的塵埃、牆角上的蛛網。現實環境被剝去，干剩一、兩個人兒，周遭一片飄渺無垠之境，或窮蒼、或荒原、或汪洋、或深嶺，處處加劇了人存在的孤獨與悲涼。
人像的頭髮均被削去，甚而身上的一絲一縷也沒留下。
去了人像的身外物，秀英得以聚焦，只把心神投注筆劃跟色調中，一心一意塑造一個人像。
站在二米高的畫布前，秀英跟等高的人像，通過一支畫筆相連。精力與時間，慾望與抑鬱，從作畫者這一邊流轉到畫的那一邊。這邊手一揮動，那邊肢體隨之成形。
畫面無異於一面池水。秀英向水面貼近，映像漸次清晰，卻在伸手碰觸時，忽而幻化了。波光水影中，驟然窺見自己破碎的影子、時間的痕跡，一時虛實莫分、悲歡參半。
長時間的沉默相對，言語盡埋心窩中、筆端上、顏色裡。無聲言語自有它的份量，如今凝聚人像上，只會讓後者有不勝重負之感，不安之色不覺流露於表了。
對此，秀英有極具體的描繪︰繃緊的腮邊青筋，起伏跳動的胸肌，膨脹微翹的乳頭，甚而隔著肚皮翻滾的笑浪。
臉上表情更是豐富多意。有的嘴角輕挑，眉毛微揚，有的張著嘴仰著脖子，朝天吶喊似的。
表情不只賦予人像其獨特身份，同時也牽動肉體，定下永恆姿態。
表情牽動了肉體，自然也可以牽動另一端那畫家的筆，要它迅速游移，要它一撇一捺只為捕捉那瞬間的表情。
諸多表情之中，要數張口呼喊狀為最顯著。激情，由嘴角伸延開去，從頭頂蓋直至腳趾尖，牽動全身肌理，簡單的構圖霎時布滿張力。然而，身處飄渺虛幻之境，這激情何來？
坐在小食攤邊，也有激情可言。愛恨生死本無時無刻存在著。秀英明白這點，這一再剝削，似乎為還原人的本性而起。
然而這場寬衣解帶何其緩慢，秀英足足花上八年光景﹗
時間卻是恰好不過。自回國首個個展至今，約莫八年悠轉，秀英有了更強的自信。新作中人像跟背景的比例大了，神情也奔放豁達了，站姿頗有一種頂天立地的凜然，那似乎是克服環境後的姿態。環境少了壓迫感，退居為清朗的顏色，人像與環境漸趨融合。新作保留了那份獨特的孤獨感，不過不僅限於個人的，那孤獨似乎人與生俱來，碰上就無須回避，坦然相對自有其積極的一面。
削掉人像的頭髮，秀英隨即又除去帶有文化符碼的衣服，裸像身份模糊了，可以是畫家化身，亦可以是芸芸眾生的你我，達到普釋性的藝術效果。
站在群畫環繞的畫室中，觀者如置身一間鑲滿鏡片的屋子，四周反映著既熟悉又陌生的形象，千姿百態盡入眼簾，一時發人深思。人像看久了，竟又煥發幾份莊嚴，像是供奉在神殿廟宇的塑像，撩起觀者敬畏之情。
那天，秀英指著畫像的小腿說︰「你看，這像什麼？」小腿呈紅色，如剝去表皮的那種血肉紅，經她一指，不難看出其中類似骨頭的形狀。人像已裸，如今幾乎要露出骨來，秀英的意圖不能再說隱晦了。而人像的吶喊，此時此刻，儘管我們耳朵聽不見，心裡自有回響︰那似乎有關活著的一些終極性的什麼吧。
| 目錄 |